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Talharul

O Intamplare adevarata cu un talhar

,»E1, dom* parinte, incotro va duceti?”, |-a intrebat proprietarul hotelului de lux pe oaspetele sau,
pe pastorul Veit, din Viena, care era in Neuberg la tratament.

»Vreau sd incerc sa urc pe Veitbachgraben”, a raspuns cel intrebat, un domn prietenos, mai in
varsta, deja cu parul alb.

»Aceasta nu va fi foarte usor”, si-a spus proprietarul parerea.

Preotul a zambit. ,,Vreti sa spuneti cd oasele mele batrane nu vor mai reusi”, a spus el. ,,Va
merge. Cele trei saptdmani de aici mi-au facut de-a dreptul bine si daca am biruit Karlsgraben,
Hirschgraben si Krampen, voi mai reusi poate si cu Veitbachgraben.”

,»Nici sd nu va ganditi. Nu va mai cred capabil de acest drum, dom* parinte”, a obiectat gazda.
,»Eu stiu deja ce puteti dumneavoastra sa realizati. Mereu am fost uimit in zilele cand povesteati
despre drumurile dumneavoastra. Dar mi-a fost si teama pentru dumneavoastra.”

,»Teama? Cum asa?” a intrebat batranul domn surprins.

,Pentru cd este primejdios sa va hazardati singur asa de departe in paduri. Ar trebui sa luati cel
putin pe cineva cu dumneavoastra si nu sa colindati intotdeauna asa de singur. Exista cate unul
care acolo, afara, isi face de cap si care nu este bun cu oamenii.”

»Aceasta am auzit-o deja”, a rdspuns preotul, ,,dar pand acum nu mi s-a intdmplat nimic rau. Si
nici nu trebuie si credeti ci as fi singur. Cine merge de mana cu Dumnezeul siu, poate sa il si
creadd capabil ca il va pazi. Dar daca apoi totusi intalnesti unul dintre acesti exilati, ce conteaza?
Eu ma gandesc mereu cd atunci va iesi si ceva bun. Eu nu ma tem niciodata.”

,in ultimele zile se pare ci bantuie un tilhar sus”, a spus proprietarul cu fata putin cam
ingrijoratd. ,,El este un flacdu foarte primejdios. Cate unuia deja i-a luat banii. Politia este pe
urmele sale. Dar nu-1 pot prinde. El este mai iute decat ei toti. Si cunoaste ascunzatori despre
care 1n rest nu stie nimeni nimic.”

,»Stiti ceva din viata sa?”, a intrebat preotul.

,Putin. nainte a fost tiietor de lemne sus, la conte. In timpul acesta, intr-0 zi, i-a dat cu toporul
in cap unui supraveghetor, care i1 facuse observatii din cauza muncii sale. Barbatul a murit din
aceasta. De atunci, omul este fugar si se hraneste cu ce gaseste in padure si —in afarad de aceasta,
cu ce ia de la oameni.”

,»L.amine nu va gasi mult”, a intrerupt preotul discutia. ,,Acum trebuie sa fug, altfel nu voi reusi
cu niciun chip”

,»3a va pazeasca Dumnezeu, dom* parinte”, a strigat proprietarul in urma celui care pleca grabit.

Era o zi senind, frumoasa, de iunie. Soarele stralucea cald, dar nu chiar asa de fierbinte, incat
sa deranjeze la drumetie, iar umbra padurii intinse, care 1-a primit curand pe preot, facea total
imposibil ca soarele sa-1 oboseasca.
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Sexagenarul pasea viguros inainte. Chiar daca mergea repede, avea totusi timp suficient sa ia
seama la splendorile naturii care 1l salutau in stanga si in dreapta drumului, sa asculte cantecul
pasarilor si s priveasca in urma vanatului care traversa drumul.

Era o liniste de moarte in padure. Preotul Veit iubea aceasta liniste. Ea se potrivea asa de
bine pentru meditare si gandire. Amintiri din tinerete s-au insufletit in el. Se gandea la mama,
care il invatase de timpuriu ca impreuneze mainile, care ii povestise pildele din Cuvantul lui
Dumnezeu si care apoi fusese si cauza ca devenise preot. Femeia tematoare de Dumnezeu
fusese Tntr-adevar pentru el o purtatoare de binecuvantari. Ei ii datora el in multe privinte, ca
avusese o cdldtorie veseld prin anii vietii sale, singuratica intr-un sens.

Drumul devenea mai abrupt. Ajunsese la Veitbachgraben. Acum trebuia sa-si adune toate
puterile, ca sd urce pe pantele abrupte. Cararea devenea tot mai ingusta. Ea ducea prin maracinis
des.

Sudoarea ii picura preotului de pe frunte — o stergea. Din cand in cénd se oprea ca sa rasufle o
clipa.

Deodata, cand cararea a cotit putin intr-o parte, in fata preotului statea un om care arata salbatic,
zbarlit, ca un urias. In mana purta o maciuca groasa.

»Niciun pas mai departe!”, a strigat el, ,,sau sunteti mort!”

Preotul s-a oprit. Putin 1-a strabatut spaima prin madulare. Dar s-a recules repede iarasi. S-a
gandit la cuvantul pe care gazda 1l strigase in urma sa la plecare.

Acesta trebuia sa fie talharul. Asa si-l imaginase.

Dar n-avea mult timp de reflectare.

,,Banii!”, a poruncit talharul de drumul mare.

Preotul a bagat linistit mana in buzunar.

,»Nu este mult. Abia daca merita nedreptatea pe care o faci”, a spus el.
,»Nu te ingrijora tu de treaba aceasta”, a raspuns celdlalt sumbru.
,,Ceasul!”

Preotul i-a dat si ceasul.

Acum, sdlbaticul voia sd dispara in hatisul intunecos.

'79

»Mai asteapta un piculet!”, a strigat preotul. ,,De ce pleci asa de grabit de aici? Cu siguranta nu-
ti fac nimic. Dar odata ce tot ne-am intalnit aici, sd mergem o bucata de drum iImpreuna.” —

Omului i-a devenit situatia neplacuta. El ar fi preferat sa plece cat de repede posibil de acolo.
Dar apoi i-a parut iarasi bine ca, in sfarsit, dupa ani, a venit un om care a vorbit cu el un cuvant
prietenos. El a ezitat, apoi a mers linistit alaturi de preot.

,,Cat de departe mai este pana pe culme?”, a intrebat acesta.

,O jumatate de ora.”
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,Este drumul tare abrupt?”’

»Merge. Poate fi facut, daca te tii de el.”
Tacuti, cei doi mergeau unul in urma celuilalt.

Apoi, padurea s-a terminat dintr-odata. In fata celor doi se intindea un povarnis cu tufe de
ienupar, merisor si afin. Drumul nu mai era acum asa de ingust. La nevoie se putea merge unul
langa altul. Preotul s-a grabit sa ajunga langa tovardsul sdu de drum. Atunci a rupt ticerea.

»De cat timp stai deja aici In paduri?”

Omul padurii i-a aruncat 1n treacdt o privire cercetatoare preotului care pasea langa el. Ce il
interesa pe acesta viata sa? Voia sa spioneze? Poate ca era chiar un spion? Dar a copoi nu arata
batranul om cu parul alb. Talharul a devenit nelinistit. A privit in dreapta si a privit in stanga.
Voia s-o steargd. Dar s-a rusinat iarasi de sine insusi. De ce sa fuga? Strainul doar vorbise
prietenos cu el. Deci, s-a decis sa raspunda.

,De patru ani”, a spus scurt.
»31 cum te cheama?
99 99

,,Peter. Oamenii ma numesc ,,talharul Peter”.

,Pai, chiar foarte nedrepti nu sunt”, a raspuns preotul zambind. ,,Arati putin cam decazut. Se
pare ca de mult timp nu te-ai mai intalnit cu oameni. Mai traieste mama ta?”

Talharului Peter i-a trecut ca un junghi prin inima. Intrebarea neasteptata l-a atins. Deodati a
vazut in fata sa casuta de acasd, in care crescuse, si-a amintit cum sezuse seara cu maicuta sa la
masa si ea 1i povestise istorii de pe camp si din padure. Ea murise pe cand el a avut paisprezece
ani. De pe vremea aceea nu mai existase nimeni care sa se fi interesat de el, care sa-| fi iubit.
Atunci devenise dur fira si vrea. In timpul reflectiei uitase cu totul si raspunda.

Preotul i-a 1asat timp. El stia cum gandul la mama poate sa lucreze chiar si inima cea mai dura.
Vreo cinci minute au pasit cei doi barbati unul 1anga altul, tacand. Apoi, preotul a intrebat inca
o data:

,»E1, mai traieste?”
Talharul Peter a clatinat din cap, negand.

,Biet om”, a spus preotul. ,,Mi-am imaginat. Consider ca este imposibil ca un om care are o
mama ce se ingrijeste de el, care-l iubeste, care se gindeste la el si se roagd pentru el, sa se
abatd asa de la calea cea dreapta.”

larasi a domnit o vreme tacerea Intre cei doi. Apoi, preotul a intrebat din nou:
»o1 cand a murit?”
Acum, gheata din inima talharului Peter se sparsese. El a inceput sa povesteasca:

»dunt paisprezece ani de atunci, cand am condus-o la mormant. A fost cea mai neagra zi a vietii
mele. O, fusese frumos cu maicuta mea! Putea sd fie asa de familiar in oddita ei! Si cum s-a
ingrijit ea de mine! Cand eram de doi ani, a murit tata. Mama a muncit zi de zi, lucrase la conte,
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nu s-a dat 1n laturi de la niciun efort ca sd ma hraneasca si s ma imbrace. Si mereu mai avea
timp pe langa aceasta sa se intereseze de mine, sd-mi spund povesti. Ea stia sd spuna povesti
asa de frumoase! Niciodata n-am auzit istorisindu-se povesti asa de minunate, ca cele pe care
le stia mama mea.

Dar apoi a murit subit. Dimineata s-a pus n pat si seara era moarta. Aceasta a facut apoi un
mare gol in viata mea. Acum trebuia sd ingrijesc singur de mine. Am ajuns printre taietorii de
lemne. La inceput trebuia s fac treburi secundare usoare. Dar deoarece eram mare si puternic,
am ajuns curand la munca mai grea. Eram cu placere in padure. Dar printre spargatorii de lemne
erau oameni care nu aveau ganduri tocmai bune. Ei m-au ademenit sa merg la braconaj cu ei.
La Tnceput, inima mi-a tremurat la aceasta, dar apoi imi facea bucurie sa supraveghez cerbii si
caprioarele. Duminica, daca aveam timp, preferam sa merg in padure, decat la biserica. Curand
n-am mai gasit deloc drumul intr-acolo si cu cat o ficeam mai putin, cu atat mai durd devenea
inima mea. Eram mandru de puterea mea. Curand nu mai era niciunul printre tdietorii de lemne,
care si concureze cu mine, iar supraveghetorilor le era desigur teama si-mi spuni ceva. Imi
faceam treaba, dar o fiaceam cum voiam eu. Nu ma interesa prea mult ce spunea
supraveghetorul.

Si astfel a venit ziua nenorocirii vietii mele. Era acum patru ani. Lucram sus, pe un utilaj
Krampen. Aveam de taiat un brad inalt. Supraveghetorul a poruncit sd-1 doboram in asa fel,
incat sa poata fi tras fara greutate in prapastie. Asa ar fi fost si bine. Dar am fost cuprins de
spiritul contradictiei. Eu I-am tdiat asa, incat sa cada de-a curmezisul vaii.

Cand a vazut supraveghetorul, a inceput sa injure. De data aceasta parea ca i s-a rupt firul
rabdarii. M-a numit om recalcitrant si om sucit. Spunea ca voia sa ma concedieze.

Atunci m-a napadit teama. Daca supraveghetorul ma alunga, n-ag mai fi ajuns iarasi asa de usor
la un loc de munca si sa-mi castig painea. As fi devenit somer. Asa ca in prezenta celorlalti
taietori de lemne am pdsit amenintator spre supraveghetor. ,Dacd veti indrazni sd ma
concediati, 0 sd vd meargd rau”, am strigat eu.

Acum nu ii ramanea omului nimic altceva de facut, decat sa-si realizeze cuvintele, daca nu voia
sa-si piarda toatd autoritatea fatd de muncitori. Asa ca m-a declarat concediat.

Dar inca nu rostise ultimul cuvant, ca-mi si ridicasem toporul. Cum s-a facut, nici eu nu stiu.
Furia si disperarea m-au facut nesocotit. Toporul a cdzut pe capul supraveghetorului. S-a
prabusit.

I-am auzit horcditul mortii. Stiam ca acesta era sfarsitul. Acum nu mai putea nimeni sa ma ajute.
Taietorii de lemne stiteau de jur-imprejur ca incremeniti.

Anton a fost primul care si-a regasit graiul. Ma privea cu ochi mari. ,,Ce ai facut, Peter!” a
strigat el, ,,aceasta te va duce in Inchisoare.”

Statusem tot timpul ca batut in cuie de pamant. Cuvantul ,,inchisoare” m-a zguduit. Mi-am
amintit ce Tmi povestise unul dintre ceilalti tdietori de lemne, care fusese odata doua saptdmani
acolo jos, in Neuberg. Nu, la inchisoare nu aveam voie sd ajung. Fara padure, fara aerul
proaspat, liber, nu puteam sa traiesc. Acolo jos ar fi trebuit s mor. Ce dezorientat priveam de
la unul la altul!
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Atunci am sarit la o parte, in desisul padurii. Am mai vazut cum au pregatit o targa si 1-au culcat
pe supraveghetor pe ea. Dupa aceea m-am uitat de departe cum l-au dus la groapa. Mereu am
simtit nevoia sa ma Intorc la locul unde 1l ucisesem. Mult timp m-am luptat cu mine, daca sa
ma predau singur. Dar mereu m-a ademenit libertatea. Asa ca am ramas aici, afard. M-am hranit
cu ce creste pe camp si in padure. In rest, ce mi-a lipsit, am luat de la drumetii care au trecut pe
aici. Din cand in cand am mers si in unul dintre satucuri si mi-am luat noaptea ce imi trebuia.
Abia daca a vorbit vreun om in ultimi ani cu mine. Am fost mereu singur si a fi singur poate fi
greu, chiar foarte greu.”

Talharul Peter a tacut.
Intre timp, culmea fusese atinsa.
,»3a ne asezam putin”, a spus preotul.

In vest, soarele apunea. El aurea piscurile muntilor de vizavi. Scufundati in priveliste, cei doi
au sezut o vreme acolo.

Apoi, preotul a Inceput sa povesteasca. ,,Pentru cd iubesti asa de mult povestile”; a spus el, ,,iti
voi povesti una si apoi tu sa te gandesti la maicuta ta.”

Si preotul a istorisit atunci o poveste indiana. Salbaticul talhar asculta 1anga el ca un baietel. El
nu auzea numai povestirea, ci isi retrdia tineretea.

Si apoi, preotul I-a luat cu sine din odaita mamei, intr-o altd imparatie.

El i-a povestit pilda fiului risipitor. Si cum a mai povestit-o! Talharul Peter se simtea ca si cand
ar fi fost povestita propria sa biografie. Inima 1 s-a deschis cand a auzit despre tatal de acasa,
care astepta intoarcerea fiului sau pierdut. Avea lacrimi Tn ochi cand preotul a descris cum a
fost imbratisat cel intors acasa, cum tatal 1-a imbracat cu haina cea mai buna si i-a pus inelul pe
manad, cum, in cele din urma, a pregdtit o masa mare pentru sarbatorirea Intoarcerii sale si cum
apoi a fost bucurie n toata casa.

,Este numai o pilda”, a spus preotul la sfarsit. ,,Dar ea ne spune asa de frumos cum Dumnezeu
este pregatit sd faca din noi, cei pierduti, oameni mantuiti. Voia Sa nu este sd ne condamne si
sa ne judece. El asteaptd intoarcerea noastra. Ca sa putem face aceasta, El L-a trimis la cruce
pe propriul Sau Fiu, ca El sd moara acolo pentru marea noastra vind.”

Peter n-a spus niciun cuvant cand preotul incheiase.

»Acum trebuie sd merg acasd”, a spus acesta; este timpul. Altfel nu ajung Tnainte sa se intunece.
Atunci gazda 1si va face griji. El m-a avertizat deja despre tine Tnainte sa plec.”

Talharul si-a sters pe furis lacrimile din ochi. Si el s-a ridicat.

Preotul i-a intins ména. Dar talharul nu i-a dat-o pe a sa. El si-a bagat mana in buzunar si a scos
punga cu bani.

,Luati aceasta Tnapoi. Eu nu mai pot s-o pastrez. Imi arde in buzunar.”

Apoi a luat ceasul.
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»Multumesc”, a spus preotul. ,,Dar nu pentru acestea ti-am povestit pilda. Ag vrea, desigur, sa
meditezi la ea.”

Preotul i-a intins inca o datd mana talharului. Acesta a cazut dintr-odata in genunchi. Si-a ascuns
capul Tn maini si a izbucnit, hohotind de plans:

,Binecuvantati-ma, prea onorate domn! Binecuvantati-ma si ajutati-ma sa devin un alt om!”
Acum si preotul avea lacrimi in ochi. El si-a pus mainile pe capul hotului. A spus incet:

»«Domnul sa te binecuvanteze si sa te pazeasca! Domnul sa faca sa straluceasca fata Lui peste
tine si sa-ti fie indurator! Domnul sa-Si inalte fata peste tine si sa-ti dea pace!» [Numeri 6.24-
26.]”

»Aceasta mi-a SpuUs-o mama seara de seara”, a spus talharul.

,»Nu va fi spus-o degeaba”, a spus serios si miscat preotul. ,,Inca mai este timp pentru tine sa te
intorci. Dumnezeu inca este pregétit sa te primeasca.”

,Vreau Tnapoi!”, a suspinat hotul.

»Atunci, sd nu stdim mult pe ganduri”, a spus preotul. ,,Ridica-te! Sa chibzuim cum poti fi
ajutat.”

Talharul I-a insotit pe preot o bucata de drum. Ei s-au inteles ca preotul sa intervina la tribunal
pentru raufacator si ca talharul Peter sa se predea a doua zi politiei.

» Lotusi, gdndeste-te o noapte”, a spus preotul. ,,Aceasta trebuie sd fie hotararea ta ferma, ca mai
tarziu sd nu regreti.”

Talharul si-a tinut promisiunea si s-a predat. Ce tulburare, ce intrebari, cit caz s-a facut in
Neuberg, cand 1n ziua urméatoare a venit temutul hot in localitate si s-a dus la politie!

Si preotul si-a tinut cuvantul. El a intervenit pentru talharul Peter. Peter n-a scapat de inchisoare,
dar judecatorii au fost blanzi. Peter a putut sa suporte si perioada din inchisoare. Aceasta a fost
posibil pentru el, pentru cd stia: Am meritat-o! si de asemenea, pentru ca incepuse sa-si vada
viata cu alti ochi decat pana atunci. Asa ca perioada din inchisoare i-a devenit chiar un timp de
binecuvantare. Ca sa vorbim In limbajul pildei, el s-a intors la tatdl. El si-a gasit refugiul la
crucea lui Hristos. Dumnezeu i-a iertat multele sale pacate, la fel si fapta sa ingrozitoare, din
cauza careia fusese pus in afara legii de catre oameni. Viata sa In continuare si-a trdit-0 ca un
copil al lui Dumnezeu si a murit cu increderea in harul divin.

Dragostea statornica a unui veritabil ucenic al lui Isus si mila extrem de profundd a lui
Dumnezeu, pe care el invatase s-o cunoasca prin acest propovaduitor al Evangheliei pacii, au
fost calea spre salvarea sa.

Arthur Bach

Titlul original: ,,.Der schwarze Peter”
din Samenkorner (Neue Folge 31) 1937, pag. 29-41.



